« Un pays qui se tient sage », de David Dufresne : Sage comme une image?

En mai 2020, aux États-Unis d’Amérique, une affaire de violence policière défraie la chronique. À Minneapolis (Minnesota), un homme noir, Georges Floyd, après son interpellation par les forces de l’ordre, meurt. Une violence policière qui emportera la condamnation « historique » pour meurtre de l’un des agents, Derek Chauvin, un an plus tard, le 20 avril 2021.

En 2020, tout autant, en France, un documentaire, celui de David Dufresne, Un pays qui se tient sage, entendait dresser un état des lieux du problème des violences policières, ne les envisageant pas simplement comme un effet conjoncturel mais structurel. Par quelque tour que l’on prenne le documentaire de David Dufresne, Un pays qui se tient sage, on est alors empêché par deux mouvements contraires, soit répondre de ses faiblesses, prendre sa défense, soit attaquer ce qui devait en faire la force, le mettre en accusation. S’en prendre à un homme à terre comme un agent des forces de l’ordre s’en prendrait à un(e) pauvre manifestant(e) ? Plutôt, soumettre au jugement les pièces du procès, puisqu’il s’agit bien de juger dans le documentaire, en vue du verdict. Mais, in dubio pro reo : dans ce cas de figure, le doute doit profiter à l’accusé. S’il faut intervenir dans les débats, ce sera d’abord en qualité de défenseur, pour tâcher de voir jusqu’où pourrait être poussé le plaidoyer. Mais c’est précisément cette volonté scrupuleuse d’apologie qui ne tardera pas à amener au jour des traits dont on ne pourra nier le caractère de témoignages à charge. Les tentatives de David Dufresne de montrer dans son documentaire Un pays qui se tient sage, images à l’appui, les violences policières en les exposant à différents intervenants, manière de penser ce qui fait/ferait (encore) démocratie (au sens libéral du terme), seraient toujours reprises par ce à quoi elles tenteraient d’échapper, à l’instant où elles voudraient y échapper, le film procédant également par exclusion, exerçant souverainement sa loi comme sa contrainte sur son sujet, le violentant. Il faut alors tirer toutes les conséquences d’un discours filmique qui est à lui-même sa propre objection.

Les assassins de la République

D’emblée, le projet de David Dufresne est atypique comme une peau est atopique, une peau qui se tournerait contre elle : soit ne produisant plus, soit déclenchant en surnombre ce qui était censée la protéger, autant de défenses immunitaires devenues folles comme un gardien de la paix s’en prendrait aux enfants de la République.

Depuis son Hashtag Allô Place Beauvau, cocktail molotov implosant les genres, lancé afin de répertorier par l’image et possiblement nombre de violences policières, la constitution de cette mémoire filmique a tout d’abord servi à alimenter la fiction du roman de David Dufresne, Dernière sommation (Grasset), une première décharge.

Cette matière filmique dont il a disposé était le témoignage (pour l’essentiel des images) laissé par ses followers, soit comme victimes, soit comme spectateurs, desdites violences. Travail de veille/de vigie qui défie les lois de la taxinomie, donc, pour aller de la matière filmique au roman, puis des images collectionnées à la réalisation d’un documentaire à partir des images des autres. Sage, l’image ? Si une image, c’est 24 vérités par seconde, selon la formule de Godard, cet atopisme élève-t-il ce chiffre au carré dans le film de David Dufresne ? De ce point de vue, car il en faut bien un, nécessité faite par le genre, le documentaire de David Dufresne, le premier de son état, a la volonté algébrique d’une exponentielle, qui se propose rien moins que de présenter en accéléré des images de manifestations, notamment, mais pas uniquement, celle des Gilets jaunes, alternées de scènes d’entretiens (avocats, ethnographe, écrivain, historiens, journalistes, professeure de droit public, sociologues mais aussi paroles populaires versus celle d’un représentant de syndicat policier, le secrétaire général de Synergie Officiers, d’un secrétaire national CGT intérieur et un secrétaire national Alliance Police comme un général de gendarmerie, chacun jamais nommé dans le documentaire afin de défaire, selon le réalisateur, les hiérarchies, seulement mentionné au générique de fin). Un film aussi court qu’on est pris de vertiges, 1h29, mêlant donc le problématique (le temps de l’analyse) à l’épique (les scènes de violence qu’on n’osera pas nommer d’actions), le temps long de la réflexion au temps court de la monstration, crossover encore entre tout ce que le documentaire de David Dufresne montre et ne montre pas, précisément sur les effets de la monstration des images essentiellement.

Reprenons, à cet égard, le film, non pas par ses qualités comme ses défauts, mais par les critiques dont il a fait l’objet comme les manques qui seraient les siens.

Continuer la lecture de Un pays qui se tient sage →