Lors du colloque Performing the law qui se tenait à Paris les 2 et 3 décembre 2015, Joachim Hamou a présenté certains de ses travaux qui entrent en résonance avec le droit ou la justice. Réagissant à un débat qui avait suivi l’intervention précédente, il pose comme principe que le projet artistique ne se conçoit pas en marge du droit, c’est-à-dire comme essentiellement, naturellement différent ou comme restant étranger à toute implication ou répercussion sur le droit. L’art et le droit ne sont pas si hermétiques l’un par rapport à l’autre dans le sens où l’un et l’autre font partie de la vie contemporaine : le juriste n’est pas le seul « orfèvre du droit » pour reprendre ici la belle expression de Jean Gaudemet, employée dans Les naissances du droit. La performance artistique est alors aussi et surtout performativité, véritable modalité de penser le droit et donc, d’une certaine manière, de le fabriquer. A plus ou moins long terme, le projet artistique s’inscrit finalement dans l’histoire du droit, dès lors que l’artiste est promu acteur du droit par sa création, tout aussi juridique qu’artistique. Encore faut-il, dans la lignée des alertes méthodologiques martelées par Jessica Silbey dans le compte-rendu qu’elle fait de l’ouvrage When law goes pop de R. Sherwin, préciser ce que l’on entend par le « droit », ce qui n’est pas toujours évident à saisir lorsque des non-juristes en parlent et lorsque l’on sait que les juristes eux-mêmes ont du mal à en donner une définition précise. Pour les profanes, le plus souvent, un raccourci s’opère entre le droit et la justice, et plus encore entre le droit et le procès. Pour le coup, le colloque Performing the law n’a pas permis de déterminer de manière très rigoureuse l’objet sur lequel il était question de travailler mais l’essentiel de l’apport de cette rencontre se trouve ailleurs.

Joachim Hamou se saisit ainsi du droit comme d’un matériau :  il le façonne et le (re)présente à son public. Cette version du droit est, au même titre que les autres, susceptible d’être étudiée par les juristes pour une meilleure connaissance de leur propre discipline. Le juriste a en effet sous les yeux le droit tel qu’il est perçu par l’artiste, tel qu’il est exploité par un citoyen, tel qu’il est modelé par un profane. Si le droit a inspiré l’artiste, le flux dorénavant s’inverse. L’œuvre produite, juridico-artistique, retient l’attention du juriste, peut parvenir jusqu’à l’homme politique, jusqu’au parlementaire, au juge, à l’étudiant en droit, devenant élément de culture juridique susceptible d’influer, d’inspirer à son tour…  Les travaux de Joachim Hamou permettent de préciser en quoi la performance artistique peut contribuer au droit, considéré ici non tant comme discipline que comme concept globalisant, intégrant la justice comme institution mais aussi comme enjeu moral, la résolution des conflits, le lieu de débat, le règlement des rapports humains, l’organisation du monde… Le tout étant mis en œuvre dans un scénario syncrétique, faisant apparaître, entre autres, le procès, la géopolitique, la terre, l’amour, la sexualité, la violence, la mort.

Le projet artistique IUP27, conçu de manière complexe, porte sur un brûlot : le conflit israélo-palestinien. A priori, on pourrait s’attendre à parler davantage de géopolitique que de droit. Pourtant, l’angle de vue et la mise en scène du projet tendent à privilégier les concepts et les ressorts juridiques pour – et c’est ce qui a retenu toute mon attention – réintroduire du dialogue, là où la communication est souvent gênée par les prises de position arrêtées et les préjugés préexistants au débat. De quoi s’agit-il ? Le projet se compose d’un film mais aussi de décors implantés dans des sites culturels. Le premier décor est constitué d’une parcelle de terre sur laquelle évoluent des géomètres : il s’agit ici d’offrir au public du musée le contexte développé dans le film. Le second décor est un décor de tribunal qui, là encore, permet non pas de transposer le film au musée mais, à l’inverse, de créer un laboratoire au sein duquel la matière du film fera sa gestation.

Le scénario de départ du film est donc écrit, certaines scènes tournées et projetées au public mais Joachim Hamou a puisé dans les performances pour alimenter les séquences de procès. Dès lors, l’artiste rend quasi-inopérante la distinction entre fiction et réalité. La fiction est ici, non pas « inspirée de faits réels » mais inspirée de débats réels. La fiction futuriste est ainsi construite et nourrie du matériau conçu pendant les performances organisées au Moderna Museet de Malmö et au Centre d’art contemporain “La passerelle” de Brest. Des avis, des idées, des paroles vivantes, contemporaines, réelles, employées dans une fiction perdent-elle pour autant leur efficacité ou leur pertinence ? On comprend le refus de l’artiste de considérer les disciplines dans leur cloisonnement, le refus de séparer le droit de l’art, le profane du professionnel. Le droit se retrouve ainsi au cœur de la cité, véritable res publica dont chacun est appelé à se saisir.
Sans s’arrêter à détailler le dispositif sur lequel les curieux pourront aller se renseigner à défaut de l’avoir vu – ou vécu – il s’agit pour nous de dégager le matériau susceptible de servir la réflexion juridique. Le point de départ du film – et le fil conducteur d’ailleurs de tout le projet – est constitué par le territoire, son appréhension et son appropriation (toute relative) par l’homme, à la fois dans le temps et dans l’espace. Ainsi, Joachim Hamou choisit de déplacer son public dans ces deux dimensions, le propulsant en 2027, sur une parcelle de terre d’un territoire placé sous le gouvernement des Nations Unies. L’historien du droit conçoit bien ce que le dépaysement temporel peut offrir : un espace d’expérience et de transposition de problématiques qui peuvent être contemporaines, un lieu à la fois loin et proche qui permet une approche dépassionnée et, du moins on l’espère, objective. Que ce soit une projection dans l’avenir plutôt que dans le passé ne change rien à la démarche si ce n’est que l’avenir permet au conteur de construire le décor institutionnel, juridique, politique qu’il juge le mieux à même de servir son projet. Un mot a retenu toute mon attention : Joachim Hamou insiste – et on aura entendu ce terme à plusieurs reprises au cours de ces deux passionnantes journées de colloque – sur le « réel ». Or, il ne sait pas si bien dire. En ancrant son sujet au sol, à des questions de bornage et de mesure opérée par des géomètres-experts, l’artiste ne fait-il pas appel à la dimension réelle du droit ? La fiction (œuvre audiovisuelle) se construit ici autour du réel (concept juridique), au service – je le précisais plus haut – du dialogue. On remarque alors que le fait de maintenir le regard et l’attention au sol permet paradoxalement d’élever le débat. Évoquant une performance au cours de laquelle un militaire israélien était parvenu à considérer objectivement les droits d’une famille palestinienne sur la parcelle de terre tout en rappelant que sa condition de militaire le maintenait dans l’obligation de se soumettre aux ordres de ses supérieurs, chacun avait pu mesurer la relativité de la dimension politique, susceptible – le militaire israélien l’avait reconnu – d’évoluer au gré des gouvernants en place, face à des considérations juridiques qui paraissent ici, non pas permanentes mais capables de construire un décor propice au contradictoire et à la reconnaissance de droits (le cadre du procès) et susceptibles d’offrir des outils dépassionnés de règlement des conflits (titres de propriété, droit d’occupation, mesure, bornage, partage). Joachim Hamou introduira donc cette dimension relative dans son film, évoquant la succession des ordres juridiques dans le temps autant que leur coexistence dans l’espace, et insistant dès lors sur la vocation d’outil et non de vérité du droit.
La mise en scène autour du réel, dans le sens juridique du terme, témoigne du caractère artificiel du droit et de la manière dont ce dernier tente de se saisir du réel, dans le sens matériel du terme. Sont ici convoqués de grands concepts juridiques, puissants dans la tradition romaine du droit, dont le droit de propriété est le parangon. Or, la discussion sur le droit de propriété se passe dans l’univers reclus du tribunal, loin de la terre dont on débat. Joachim Hamou parvient à tisser un lien entre ce débat et la terre, via l’intervention des géomètres.

Sa caméra suit les pas des arpenteurs dans la terre poussiéreuse, permettant au spectateur de voir la terre, dans sa matérialité, puis de la penser, à la fois en termes de mesures grâce à la maquette autour de laquelle les protagonistes du procès se regroupent puis en termes de droit, dernier stade de l’abstraction, opérée par le langage juridique. L’homme qui foule la terre revendiquée travaille à élaborer, pour le juriste, des outils susceptibles de servir la détermination des droits de chacun. Il s’agit ici d’évaluer, de quantifier, de dégager du sol certaines données qui puissent rendre compte, dans un autre lieu et un autre temps, des traces laissées par les hommes qui revendiquent cette terre. Celle-ci se décline alors sous plusieurs formes que le film de Joachim Hamou exploite : un sol, une matière, des tracés et, en bout de chaîne, des mots et plus particulièrement ici, les mots du droit : revendication, propriété, titre… Aucune forme n’est exempte de torture : la terre est minée, les mots sont traduits (arabe, anglais, français…) ce qui accentue l’impression de mouvance, de relativité et au final, d’insaisissabilité.
Le séisme de la vie provoque des répliques qui jouent sur la fabrique du droit. Si l’artiste met en scène l’abstraction mise en œuvre par le langage du droit et le déplacement opéré par la mise en procès avec l’intervention de nouveaux acteurs (avocats, juges, traducteurs, greffiers) dans un lieu particulier (la salle d’audience), il n’entend pas pour autant séparer le moment judiciaire du reste du monde et du temps commun. Lorsque Joachim Hamou évoque la participation des acteurs, présents dans le film ou lors des performances en lieu culturel, il indique que le jeu d’acteur offre la possibilité de mettre du psychologique dans le projet. Il s’agit donc ainsi de sortir ou d’éviter le discours, de réinjecter du vécu et, finalement, de revenir là encore au réel. Le rapprochement au sol a permis de dépassionner le débat mais il ne s’agit pas non plus d’objectiver, de déshumaniser les problématiques. Seul le jeu d’acteur permet alors de ne pas théoriser, de ne pas intellectualiser – cela peut intervenir plus tard – pour rester dans le registre de la vie et de l’expérience. Cette interaction de la vie et du temps sur le procès est mise en scène à travers des scènes suggestives, notamment celles qui donnent à voir les fantasmes de la juge, ou plus explicites, la mort du compagnon israélien de la traductrice arabe, celle de l’assistante du géomètre et du géomètre lui-même. Au final, le juge se démet, les cadavres continuent de tomber et le film ne propose pas de dénouement.

L’œuvre produite n’offre pas de solution. Pour le coup, elle reste ainsi inscrite dans le siècle et ne s’en éloigne pas en mettant en scène une décision judiciaire qui ne rendrait plus compte ni des débats préalables, ni de la situation contemporaine. Il ne s’agit pas d’une démission ou d’une facilité : il me semble qu’une solution fictionnelle, heureuse ou dramatique, aurait été une façon d’éluder l’obstacle et de terminer sur un déni de réalité. Or, l’enjeu est précisément de ne pas soustraire le droit au reste du monde, de ne pas le considérer en dehors du social. Joachim Hamou ne conçoit pas la performance artistique comme un élément distinct du juridique ou du politique et il permet au juriste de se rappeler que l’art et le droit sont liés et œuvrent au cœur de la Cité.