Extrait numéro 1 : le meurtre de Kovac
Située après le prologue du film (le rite de fin d’études de la promo d’Harvard 1970), cette scène (que l’on pourrait qualifier de primitive) fait office de moment d’exposition : exposition d’un des trois personnages principaux (Nathan, exécuteur des basses besognes), exposition d’une condition sociale (une famille anonyme de migrants slave, paupérisée, en quête de nourriture), exposition des enjeux du conflit de classes entre les deux camps (le vol de bétail, thème classique dans les westerns). Dans la narration, cette scène se situe avant même que James Avrill, fringuant diplômé de Harvard (promo 1970) ne soit transplanté vingt ans plus tard (1890) à la gare du Comté de Johnson en sa qualité de Marshall; elle fait office de transition entre l’Est (Massachussetts) et l’Ouest (Casper, petite cité d’immigration en pleine transformation sise aux confins du Wyoming).
(La Porte du Paradis, de Michael Cimino est proposé en DVD
et/ou Blu-ray, en version longue et restaurée, chez Carlotta films depuis le 20 novembre 2013)
Commentaires : La séquence s’ouvre sur la vision de draps blancs souillés par le sang du bétail disposé sous une toile de tente qui flotte sous la brise sèche. On ne sait pas encore que la viande encore fumante a été volée mais Cimino va progressivement installer le point nodal de son intrigue : l’atteinte au droit inaliénable de propriété. Et c’est avec une maestria peu commune dans la manière de découper la scène (et de la faire ressentir) que le cinéaste parvient à signifier ce qu’il en coûtait (à l’époque) de transgresser l’interdit (c’est le sujet du film).
Visualisons :
Rupture de ton dans le grain de l’image : aux larges panoramiques des scènes précédentes emplies de musique épique (le train empilé des migrants qui débordent des wagons), succèdent un plan rapproché et le silence. Dans les replis des draps qui bruissent dans le vent glacé, on découvre, au beau milieu de la plaine, un homme, une femme et un enfant (misérables) occupés à soulever des morceaux de viande de bœuf fraîchement tuée. La bande son indique à peine le trot d’un cheval sans que l’on sache vraiment si le cavalier qui le chevauche est proche. Dans le plan suivant, un début de panique s’installe qui vient rompre un silence inquiétant. Elle est amenée par la vision d’une ombre renvoyée par la tessiture immaculée du chanvre. L’homme décline dans sa langue, son identité à ce visiteur impromptu sans que ce dernier lui réponde ; on lit sur son visage le masque de la peur qui fait craindre le pire. Retentit alors le bruit strident d’un coup de feu suivi par des cris ulcérés balbutiés en langue slave. Ces hurlements aigus sont ceux de la femme et de son fils qui, sortis à la hâte de la remise où la viande est débitée, semblent chercher la victime (encore gémissante) de ce tueur anonyme. On entend les pas du cheval qui ne semble pas pressé de quitter les lieux. La caméra avance alors lentement dans ce labyrinthe de tissus ensanglantés et nous fait découvrir le corps gisant de l’homme au milieu des carcasses de viande. Dans le trou encore fumant de l’impact de la balle dans la toile jaunie, la caméra avait précédemment fixé en gros plan le visage du cavalier meurtrier caché sous son chapeau : Nath Champion (Christopher Walken). Dans le plan large qui boucle la scène, le cavalier repart tranquillement vers l’horizon lointain (image de Far West) comme si ce crime sans témoins ne prêtait pas à conséquences, qu’il devait rester impuni.
L’impression qui reste de la scène est ambiguë : elle n’est pas celle laissée par un règlement de compte d’un banal cow-boy. Cimino a filmé la scène de manière très crue (pour ne pas dire réaliste), comme un meurtre de petites gens sans défense, affamés et loin de tout, afférés à découper de la viande volée pour se nourrir. Ce n’est plus de la convention du western dont cette scène troublante se nourrit ; son intensité (mot clé chez ce cinéaste) tient presque du reportage saisi sur le vif, d’une sorte de documentaire implacable dont la violence sentie laisse des traces presque physiologiques. La scène suivante (dans la version longue) confirmera cette veine réaliste déjà soucieuse de situer les camps dans lesquels on se situe. Sur les routes éventées des plateaux montagneux, Nath croise l’interminable défilé des familles de migrants (filmé à contre sens) surchargés de bagages de toutes sortes, trimballant leurs chariots encombrées comme on traîne sa misère. Du haut de son cheval tel un justicier convaincu de sa bonne cause, Nath profère mépris et injures à leur endroit pour les enjoindre de retourner chez eux : « Stupide, bande d’ignares » s’exclame –t-il à l’adresse des migrants qui, résignés, poursuivent leur chemin. On apprendra par la suite que Nath, analphabète, qui veut s’élever dans la hiérarchie, apprend à écrire.
Cette séquence très troublante m’amène au scénario d’Heaven’s gate dont l’histoire d’une triangulation amoureuse (comme dans The deer hunter, 1978) entre James, Nath et Ella ne donne que l’argument fictionnel. Ce récit en effet s’inspire librement d’un épisode historique réel que Bernard Jurieux résume ainsi:
« En 1889, la Stock Grower Association rassemblant d’importants éleveurs du Wyoming, des cattles barons lèvent une milice de mercenaires dont la mission est de poursuivre voire d’abattre les voleurs de bétail, l’accusation de vol ou d’anarchie n’étant qu’un prétexte pour réaffirmer le contrôle des grand éleveurs sur un espace que les nouveaux immigrants pouvaient chercher à leurs disputer. En 1892 soit deux ans après l’entrée du Wyoming dans l’Union et la déclaration par le Bureau du Recensement de la fermeture de la frontière, l’association établit une Dead List de plus d’une centaine de personnes soupçonnés de vol et à ce titre condamnés à mort par les cattles barons. Le comté de Johnson est envahi avec l’accord tacite des autorités y compris le président républicain Benjamin Harrison. Mais les fermiers prennent les armes et la cavalerie est obligée de s’interposer pour éviter un bain de sang. Mais si des poursuites sont engagées contre certains des membres de l’association, aucun ne fut alors traduit en justice. » (« L’art d’aimer », revue d’essai critique).
Pour citer cet article : Christophe Lamoureux, “Un regard sociologique? La vision de la frontière américaine dans Heaven’s gate de Michael Cimino”, billet du 24 avril 2014, sur imaj– carnets d’Analyse Juridique de l’IMage, sur hypotheses.org